Страшная книга
При всей моей любви к творчеству Стивена Кинга не могу не отметить, что самая страшная книга, которую я читал, принадлежит все же не ему. Более того, писал ее вполне советский автор (кстати, мой земляк, как потом выяснилось), который вряд ли ставил себе задачу пугать читателя. Но вышло жутко.
Речь о повести Е. Дубравина "В ожидании козы". Прочитал ее лет в 13, но отчетливо помню почти все сюжетные повороты, а еще больше - свои впечатления от прочитанного.
Начиналось все достаточно безобидно. Во-первых, вполне несерьезно, местами в духе "Кондуита и Швамбрании" Льва Кассиля, да и само название настраивало на юмористический лад (не думаю, что я бы вообще когда-нибудь заинтересовался книгой с таким заглавием, но сказалось роковое стечение обстоятельств - отсутствие другой литературы во время поездки). Хотя и в самом начале прорываются инфернальные моменты, например, в эпизоде со слепым нищим в противогазе, который подкрадывался к главному герою. Во-вторых, бдительность усыпляло то, что изначально взята ироничная интонация, от которой не ждешь ничего плохого (ну правда, зачем иронизировать, если решил напугать?). В-третьих, время действия - послевоенное, когда самое страшное, по идее, уже давно позади. Ну, в теории.
И вот умом я понимаю, как эта книга сделана, на какие моменты давал акцент автор, чтобы достичь той или иной реакции. Но легче от этого не становится. С одной стороны, повесть слишком достоверна, чтобы читатель мог спасительно спрятаться за вывеску художественного вымысла, а с другой - герои слишком хорошо прорисованы, чтобы можно было включить режим отстраненности, с которым обычно читается документальная проза.
В итоге к финалу приходишь с тем же чувством, которое свойственно ночному кошмару - когда ты хочешь кричать, но открываешь рот и не можешь издать ни звука, из-за чего кошмар усиливается до бесконечности, но проснуться нет сил. Экзистенциальная безысходность. Даже осознание хрупкости жизни, счастья и цивилизации вокруг не воспринимается так глубоко.
Собственно, это я к чему. Сейчас случайно узнал, что книгу переиздали, опять в качестве "литературы для подростков", с вполне безобидными иллюстрациями. И даже не знаю, какие по этому поводу испытать эмоции: с одной стороны, повесть на самом деле невероятно стоящая; но с другой - детей жалко.